Sáng sớm , ánh sáng ban mai dịu dàng chiếu xuống sân của một tòa nhà 2 tầng , một bé gái xinh xắn tóc thắt bím hai bên lưng đeo ba lô hình con thỏ màu trắng đang tinh nghịch đùa dỡn với một quả bóng nhỏ , bóng lăn qua khe cửa từ vỉa hè rơi xuống đường cái , cô bé tròn xoe đôi mắt ngó theo miệng hô lớn :

- Mẹ... mẹ ơi... bóng của Na bay ra đường rồi... mẹ... mẹ ơi...

Văng vẳng trên lầu có tiếng nói vọng xuống :

- Đợi mẹ một chút , mẹ xuống liền đây.

Hai tay bé vịn vào thanh sắt cổng rung ầm ầm , đôi mắt chờ mong ngó vào trong nhà , miệng réo lên ầm ĩ :

- Bóng của Na... bóng của Na... bóng của Na...

- Rồi... rồi... mẹ xuống ngay đây.

Người phụ nữ cầm lấy chìa khóa từ trong nhà chạy ra , vừa mở cổng vừa dặn :

- Na đứng yên ở đây nhé , mẹ đi nhặt bóng cho con.

Bé gái ngoan ngoãn gật đầu hồi đáp :

- Dạ.

Người phụ nữ đi ra khép hờ cửa , cô ngó trái ngó phải rồi đi qua bên kia đường nhặt quả bóng , đem quả bóng về cho Na , bé Na sung sướng , thích thú cầm lấy quả bóng , mẹ bé Na ngồi xổm xuống chỉnh chu lại quần áo cho bé , cô mỉm cười căn dặn :

- Bé Na của mẹ ngoan , đi nhà trẻ nhớ phải nghe lời cô giáo nhen con , chiều mẹ tăng ca , bố sẽ đến đón con.

Bé Na vui vẻ gật đầu đáp :

- Dạ.

Một người đàn ông dắt chiếc Vision 2014 từ trong nhà đi ra , vẻ mặt tươi cười nhìn hai mẹ con rồi nói :

- Hai mẹ con làm gì vậy ? Chuẩn bị xong chưa , chúng ta sắp đi đấy.

- Xong rồi anh... a... em quên mất sữa của bé Na.

Vừa nói cô vừa chạy nhanh vào nhà , bố bé Na gạt chân chống xuống , anh quay qua nhìn bé Na mỉm cười rồi nói :

- Na đợi bố xíu nhé , bố chạy lên lầu lấy văn kiện rồi xuống ngay.

Bé Na chớp chớp đôi mắt trong suốt , miệng chúm chím nói :

- Dạ.

Bố bé Na đi vào nhà để lại bé Na một mình ở dưới sân nghịch quả bóng , một lần nữa bóng lăn ra đường , bé Na bắt trước mẹ đẩy cửa chạy ra , bé băng qua đường , tiếng thắng xe kéo dài , thân thể bé bay lên cao rồi rớt xuống đất lăn lộn vài vòng làm cho mọi người lưu thông trên đường dừng lại kinh hoàng hét lên :

- Ahh....

Bé nằm sấp trên mặt đường , thân thể co giật , miệng ộc ra máu tươi , người người gọi cấp cứu , bố mẹ bé từ trong nhà đi ra , khuôn mặt tươi cười bỗng nhiên biến sắc , đồ ở trên tay rớt xuống , trời đất như tối sầm lại , ánh mắt vô hồn nhìn về phía trước , nơi thân thể bé nhỏ nằm đè lên vũng máu , nỗi đau đớn , nỗi xót xa tột cùng thắt chặt tim , họ chạy ra ngã quỵ gào khóc thảm thiết gọi tên con gái.